班车在柏油路上跑了一个半钟头。
窗外从田野变成了丘陵。
路两边种着松树，不高且歪歪扭扭的，树干上爬着绿色的苔藓。
小宝靠在楚辞肩膀上睡着了。
铅笔盒还攥在手里。
楚辞用手托着他的头，怕车颠着他的脖子。
“他睡着了。”
“让他睡，到了再叫。”
陈江海从帆布包里拿出水壶喝了口水。
水温了。
他拧上壶盖，靠在座位上闭了一会儿眼。
车里很安静。
发动机的突突声从车底传上来，连绵不断。
有人在后排打呼噜。
前排那两个干部模样的人在低声说话，声音压得很低，听不清说什么。
空气里有柴油味和人身上的汗味。
不好闻，但比海上的腥咸味轻多了。
中途停了一站，一个小镇的路边。
车门拉开，下去了两个人，上来了三个人。
车又走了。
又走了四十分钟。
班车开始爬坡了。
路变窄了，弯也多了。
车身左摇右晃。
小宝从睡梦中醒了。
“嗯？到了吗？”
“没到，还有一个多钟头。”
小宝揉了揉眼睛。
“爹。”
“我想上厕所。”
陈江海看了楚辞一眼。
楚辞满脸写着我就知道的无奈。
“忍一下。”
“忍不住了。”
“你出门之前不是上了吗？”
“那是两个钟头以前了。”
陈江海提了一口气。
他站起来走到前面，拍了拍司机旁边的铁栏杆。
“师傅，前面有没有可以停一下的地方？小孩要上厕所。”
司机是个四十多岁的粗壮汉子，穿着蓝色的工装，脖子上搭着一条脏毛巾。
“前面两百米有个岔路口，我在那停一分钟，你快快的。”
“谢了。”
两百米后，班车靠边停了。
车门拉开。
陈江海牵着小宝跳下车。
路边是一片松树林。
“进去，快。”
小宝跑进松树后面。
陈江海站在车旁边等着。
车上的乘客透过车窗好奇地往外看。
十几秒后小宝跑出来了，裤子提得歪歪扭扭的。
“好了。”
“快上车。”
父子俩跳上车，车门关上。
班车继续走。
楚辞在座位上帮小宝整理裤子。
“你出门之前我让你多上一趟厕所。”
“我上了，但是上不出来嘛。”
“那你现在就出来了？”
“到了车上就想上了。”
楚辞叹了口气看着陈江海。
“你们爷俩一个德行。”
陈江海没接话。
他看着窗外。
路在爬坡。
过了这个坡就是一片平原。
平原的尽头就是省城东阳市。
又走了四十分钟。
路开始变宽了，柏油路面变得平整。
路两边出现了高一点的建筑，两层的，三层的。
砖房越来越多，瓦房越来越少。
行人也多了。
骑自行车的和推板车的来来往往，还有几辆拖拉机在路边突突地冒黑烟。
小宝的脸贴在车窗玻璃上。
“爹，这是省城吗？”
“快到了，这是城郊。”
又走了二十分钟。
班车拐了一个大弯，驶上了一条宽阔的马路。
马路两边是三层四层的楼房。
有的楼房外墙刷着白灰，有的贴着浅黄色的瓷砖。
路面上画着白色的分道线。
一辆绿色的公共汽车从对面开过来，比他们坐的班车大一倍。
小宝的嘴张得老大。
“这么大的车。”
“那是公共汽车，省城里面跑的。”
“比我们的班车大好多。”
“省城什么都大。”
楚辞也在看窗外。
她的眼神跟小宝不一样。
小宝是兴奋的，楚辞是安静的。
她看着窗外的高楼和宽马路，手不由自主地在帆布包上面攥紧了。
陈江海察觉到了她的紧张，伸手覆在她的手背上拍了拍。
“到了。”
班车减速，拐进了一个大院子。
院子里停着七八辆长途班车。
站台上立着一块大牌子，东阳市长途汽车客运站，白底红字，字比南湾村祠堂门口的对联大十倍。
车门拉开了。
乘客们拎着行李鱼贯而出。
陈江海背着帆布包，一手牵着小宝，一手扶着楚辞的胳膊。
“下车看着台阶。”
三个人踩上了省城的地面。
脚下的水泥比石浦镇的石板路硬得多。
空气里没有海的味道，有一股城市特有的气息，汽油味混着煤烟味，还有远处飘来的炒菜香气。
小宝站在站台上，脖子仰着，左看右看。
“爹，这就是省城？”
“这就是省城。”
“好大。”
“走吧，先找旅社放东西。”
陈江海看了一眼汽车站出口的方向。
出口外面是一条热闹的大街。
自行车和三轮车穿梭在行人中，还有一辆军绿色的吉普车从路口拐过去。
他拉着妻儿的手，朝出口走去。
省城东阳，1983年，到了。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。